万神殿

      离开纳沃纳广场的时候，我们的导游没有闲着，他向我们介绍我们将要去的景点是万神殿。他说这是罗马城内唯一的一座保存较为完整的罗马帝国时期的建筑。用不了几分钟，就听到前面的人说，“到了到了。” 一路上导游还说了最大的穹顶什么的，我没有听得太明白。但这也是提醒我，要注意这万神殿的穹顶。一路上我也没有闲着，相机拍过不停，我想把从纳沃纳广场到万神殿经过的罗马街道也拍摄下来，让今后自驾游的朋友有个向导。

    这是我们从纳沃纳广场往西走经过的一个街道口，当地的时针是下午1点26分，我相机里显示的时间是7月27日19点27分，时差正好是6个小时，说明这街道的时针与我相机内的置的时间仅差1分钟。导游看着我们这个团里青少年学生多，天气炎热，生活饮水需要量大，特地将我们引导到一处可以直接饮用的泉水旁，让大家喝过够，并将携带的水瓶灌满。 

     其实罗马城内四处可以见到泉水，但导游说，大多数泉水是不宜直接饮用的。这又让我想到我在文革期间好不容易找到的一本叫《外国名歌200首》的歌本，其中有一首歌名为《在密林里》的波兰民歌，里面的歌词说有一位“坏心肠的小姑娘，她把那清泉水糟蹋得不干净”。如今可不是什么坏心肠的小姑娘弄脏的泉水，而很可能是工业废水或密集人口的生活污水的污染造成的。

     经过每一个街道时，导游总是提醒我们，意大利的小偷本领高，他们会在你不知不觉的时候，盗窃你的钱包。所以在欧洲的十多天里，我们旅游最重要的护照，是随团导游帮我们集体保管的，我们每人身上，仅带了张护理的复印件。这样做是出于安全考虑，怕团队中谁的护照丢了，招来麻烦。导游也一再提醒我们，不要将镜头对着警察，那样也会惹来不必要的麻烦的。这里我们见到帅气十足的意大利警察，在多少增加了一些安全感的同时，我自己又经历了一场激烈的思想斗争。最后我还是忍不住，假装为警察所在地附近的建筑物拍照，用眼睛的余光观察，待他们不注意，突然将相机镜头转向正在检查违章停车的车辆的他们，这次拍照是成功了，要不然我的读者一下子还见不到欧盟的汽车牌照以及意大利英俊潇洒的警察哩。正当我还在悄悄地庆幸自己相机又有新收获时，我们就已经看见万神殿了。我是回国后整理照片时才知道，从这个街口我拍警察到第一张万神殿的照片，仅间隔了三分钟。

     乍一看去，这久闻大名的万神殿，真是其貌不扬，至少外表显得脏兮兮，灰突突的。因为年代久远，屋檐下面的墙壁上凝结着从屋檐水冲刷下来的带着碱性石灰沙浆的灰白色污垢，让深颜色后殿圆形的建筑物外墙，好像被人打上了不均匀的白色护肤霜一样，显得那么不清洁，给这万神殿平添了几分凌乱不堪的不雅外观。

      其实古迹正是因为它的古老而显珍贵，或许这些凌乱，这些陈旧，正是它充满着厚重历史文化底蕴的证明。别看它的外表不咋的，但它却与一张极为漂亮的女人脸蛋联系密切。因为探究它的来历，确实与一位世界历史上风骚出名的古埃及艳后有关联。这万神殿是罗马帝国的首任皇帝屋大维的女婿建造的。屋大维如果当不上皇帝，他的女婿哪有这么大的权利，这么多的闲心，动用这么多的资金来为奥林匹斯山上的诸神建造一座如此巨大规模的神殿。相传屋大维的娘舅凯撒当年征战，大获全胜，其赫赫战功，却遭到庞培和罗马元老院的妒忌，他们责令凯撒迅速返回罗马，交出兵权。就像岳飞这位南宋的名将当年情况差不多，南宋初年，赵勾在临安建立了苟且偷安的南宋政权，北宋已经被金所灭。当时南宋居民强烈要求收复中原，岳飞率领岳家军击败金军，势力非常强大。赵勾和秦桧惟恐岳飞功高盖主，会危及他们的统治。或者是害怕岳飞真的收复中原，北宋朝廷的两位被金掳走的皇帝宋徽宗和宋钦宗被解救回来，赵勾的皇帝也就当不成了。于是就用12道金牌将其召回，赵勾授意秦桧荒唐地使用卑劣手段陷害忠良，用“莫须有”的罪名将岳飞杀害。话说回来，当时的凯撒不回去将会被诬赖为叛国，回去多半会被关起来，直至冤死狱中。可凯撒不愧为是具有雄才大略、胆识过人的千古一帝，他很清楚自己的处境，经过深思熟虑，他一不做二不休，干脆进军罗马。但他大破城池之时，庞培和元老院贵族仓皇出逃。可惜古人信息不通，如果一千一百多年后的岳飞了解这段历史，他若效仿凯撒，不向南宋小朝廷献愚忠，那中国的历史或许要改写。再说庞培本来还有些势力，但多行不义必自毙，几经周折，庞培最后兵败，只得乞求当时古罗马的附属国埃及国王托勒密十三世的保护。这位附属国的国王审时度势，表面热情接待，暗地里派人将庞培杀害，并聪明地向凯撒献上庞培的人头。凯撒大喜过望。好像运动员激烈竞赛后需要一次按摩放松一下全身的肌肉一样，他经过连年征战，当时已经有几分爱情的饥渴，特别在遇到他心宜的女人时，更有一股股英雄血直向心头涌动。他在开罗与埃及艳后如鱼似水，如甜似蜜，颠鸾倒凤般磨蹭了好些天。后人说他是与艳后演绎了一段英雄美人的佳话。这个世界好像是一个强人的世界，胜者为王败者寇。一个胜利者所做的一切，哪怕明明是一件非常令人不耻的龃龉龌龊之事，也会被人们正确地善意地理解为“一段佳话”。

      我们还是来说说这位大美人，因有凯撒的撑腰，她已经当上埃及女王了。大美人不知怎的要为罗马的敌人秘密筹集粮草和刺探军情，这一消息败露后，安东尼奉命前去埃及问责。谁知安东尼英雄难过美人关，问责变成了私通，私通还不足以满足他对美人烈火干柴般的欲望，他干脆宣布同女王结婚，并将罗马占领的大片国土私自赠予女王，难怪有人说历史有时候是英雄和美人合作写成的。埃及艳后征服了罗马大将军安东尼之后，她的狐狸妖术似乎还没有收敛。她可能认为，这世上所有出色的男人，只要她想得到的，迟早都会要拜倒在她的石榴裙下。她每照一次镜子，在镜子前面每挪动一次腰身，都会更加坚定了她的信念。因为她想，这男人再强大，但离不开他们的生物属性，他们原始的生物属性引起的冲动，就是她征服他们的最好机会。

       话说屋大维决不会放弃这个绝佳的机会，当他宣布安东尼为国家公敌，率大军进行讨伐的时候，那一对狗男女靠一时性起的私情还真的演绎拼凑出了一支联军，当这支安东尼与埃及女王的联军在希腊附近的亚克兴海与屋大维的军队激战正酣之时，女王突然撤走了她的舰队，让安东尼单独与强大的屋大维舰队作战。安东尼眼看大势已去，弃军逃跑后自杀。这样，这位大美人落到屋大维手中。她又故技重演，再度花枝招展，身着薄如蝉翼的衣裙，尽显其魔鬼般迷人身段，施展其妖冶淫荡的柔情，企图来第三次美人计。但这次她失算了，换来的是一剂毒药叫她自杀。这真是机关算尽太聪明，反误了卿卿性命。

      话说屋大维，有了凯撒的前车之鉴，虽然他当时已经是罗马的独裁者，但他收敛锋芒。他知道凯撒之所以招致众叛亲离，最后引来杀身之祸，就是因为刚愎自用，太过招摇张扬的后果。他怕重蹈覆辙，就采取了欲擒故纵的方法，于公元前27年11月的一天，在罗马元老院，发表了一次著名的慷慨激昂的演讲。这一次划时代意义的演讲进行了差不多一个上午。最后他深情地说，我屋大维是罗马人民的儿子，也是祖国的儿子，我要遵循罗马的民主共和制，永远不改变它的一切。他为了表达他的诚意，在发言中当即表示就辞去他的保民官、大祭祀和监察官等职务，并且当场宣布停止征战，让罗马人民过上和平的生活。

      他的这番演讲，他的高姿态，让台下的听众感激涕零，元老院的贵族和广大罗马人民都喜出望外。当时罗马有很多人认为，只要共和体制还存在，他们甚至可以接受一位仁慈的独裁者。因为他们看到了凯撒虽然执政时间不长，但推出的新政都是有利于民众休养生息的。

      屋大维的口才征服了罗马人，其实他们并不清楚，屋大维只是把罗马的权利都交出去了，但作为西班牙、高卢和叙利亚总督的职务并没有辞去。而罗马的军队绝大部分都驻扎在这三个行省，控制了这三个行省，等于控制了军权，实际上还是控制了罗马。我想起上个世纪三十年代的德国人为什么发了疯似的跟着希特勒走，崇拜希特勒，情愿为他扑汤蹈火，也是被他的口才征服的。希特勒在群众大会上的演讲，将他的话语、声调、手势、肢体语言配合发挥到了极致，也似乎是真诚地说，“我现在祈求上帝，祈望它在未来的日子里赐福我们的工作、我们的所作所为、我们的远见、我们的决心；祈求万能之主不要让我们染上自大和卑躬屈膝的毛病；祈望它帮助我们找到德国应走的路；祈望它赐给我们勇气做应做之事；祈望它帮助我们不要在恶势力下胆怯、在危险下懦弱。”他不知道是不是引用了谁的诗一般的语言说：“假如我们不去打仗，那么敌人杀死了我们，还要用刺刀指着我们的骨头说，看哪，这就是奴隶！！！！！”这些语言太富有煽动性了，任何人听了心情都不会平静。难怪德国人稀里糊涂地跟着他，动用闪电战，短时间内差不多占领了整个欧洲。

      屋大维在位的四十余年期间，是整个罗马经济富庶，文化繁荣的时代。他的女婿阿格里帕深知岳父的秉性和嗜好，这位女婿也确实感恩奥林匹亚山的诸神对他岳父事业的庇护。于是就有了公元前27年开始的修建一所供奉宇宙主要神祇的神殿的壮举。这就是所谓的奥古斯都时期的经典建筑。可惜这建筑物存在仅半个世纪，就被一场残酷的火灾几乎毁灭殆尽了，仅剩下12.5米高的花岗岩石柱16根组成的柱廊还残存。这一部分古罗马时期珍贵的巨型文物，就作为以后重建万神殿的门廊。如今的门廊上，我们还能清清楚楚地看见阿格里帕初建宫殿时的纪念性文字： “M.AGRIPPA.L.F.COS.TERTIVM.FECIT ” 的字样，此乃拉丁文，翻译过来的含义为：“吕奇乌斯的儿子、三度执政官玛尔库斯阿格里帕建造此庙”。从下图的门廊正面8根巨大的圆柱，可以看出当初建筑万神殿的规模。今天我们看见的万神殿主体建筑，是公元120年亚德利亚诺大帝时期开始修建的。它的内面主体是一个圆形的厅堂，直径和高都是43.5米，里面供奉着罗马所有的神祇。     

  我们在这部游记的第一辑里就交待过，罗马帝国曾经是一个多神教的国家，当初国民信奉奥林匹亚山的诸神，本来是排斥信奉唯一的神的基督教的。后来君士坦丁大帝看着镇压的政策不起效果，转而改为容忍，由容忍变宽容，由宽容到认可，由认可到鼓励，经过这一逐渐演变的过程，直到公元313年颁布了《米兰敕令》，直到公元380年，基督教正式定为国教。到了609年，罗马的统治者为讨好基督教会而将万神殿作为礼物赠给了第67届教皇博尼法乔四世。教皇随即将万神殿被改为天主教堂，并将多尊教徒们心中敬仰的圣骸保存于教堂内。这使得万神殿虽然归为天主教，但它越来越出名，越来越显得珍贵了。它后来有圣玛丽亚教堂和意大利国立教堂的称号。基督教在罗马站稳脚跟后，立即显示出排他性，他们排斥异教徒或异教徒的建筑物。但万神殿是一个特例，因为它已经为从基督教分离出来的天主教会所有，所以没有被视为异教徒的建筑，避免了灭顶之灾。这就是万神殿这个多神教的殿堂没有被毁灭而幸运地保持至今的原因。

    这座古罗马时期的建筑物算起来经历了十八个世纪的风雨飘摇，沧桑巨变。但它的前庭、它的铜门和它的拱门屋顶仍然在向世人诉说着古罗马那段腥风血雨，起伏跌宕历史。

    万神殿最值得一提的是我们在这里看到的圆顶，和它圆顶中央一个直径8.9米的圆形空洞。它是这个神殿唯一的光线来源。外面的太阳光经过这圆形空洞照射进来，随着一天时间的推移，太阳光的光柱会在室内移动，渐渐地改变投射的方位。在我看来，这光柱给人一种神秘莫测的韵味，似乎是上天的神灵之光在均等地关照着神殿内的众神和安葬在神殿内的灵魂。我这张照片是刚从正门进来，站在圆顶下方靠大门一侧拍摄的，时间是下午1点42分。这一柱照进来的光线让我看清了殿内部的各个神龛，它们的比例适中，各种雕塑和壁画基本上能看得清楚。据说直到十九世纪，这万神殿的圆顶43米的跨度，以及与其相等的高度，在世界上都是无人望及项背的。就是今天，人们都不得不承认这是世界建筑史上的奇迹。

    我小的时候，听过大人称水泥为“洋灰”。少年时代安装过矿石收音机，在自家的窗户外安了根地线，淘气的小孩总是将地线拔除了。生气之余我找来一点水泥封住有地线铜丝经过的墙壁，那以后小孩就再也不能破坏我的地线了，因此从小我对水泥的印象很好。我不知道万神殿建筑用上的罗马人自己发明的混凝土与后来的“洋灰”和现代人用的“水泥”是否是工艺不同但成分相当的同一个概念？当时的混凝土肯定是没有钢筋加固的，他们采用一种浮石与混凝土一起搅拌，制成一种较为轻质的建筑材料。猜想他们是用了巨大的木制模型壳体，将轻质的混凝土与浮石制成的沙浆灌注入模型壳体内，待混凝土干燥固定成型后再拆除模型壳体的。经人考察得知，圆屋顶的基底部有22英尺厚混凝土，而圆顶部仅2英尺厚，大概就是因为这种比例建筑成巨大的圆形穹顶，才能保持结构的稳定。古罗马建筑师奇妙而又高深的建筑专业知识，以及他们精确深奥的计算方法，至今仍让人们感到不可思议。

  以下是我在这一时间段拍摄下的一些照片。如果是拉丁文，我的文化程度仅限于认识几个药名和拉丁文处方的格式；如果是意大利文，那我更是文盲了，经过这次意大利旅行，真有个尝试学习一下意大利语的想法。

      像我这样出生于新中国的人，很少有机会接触宗教文化。对奥林匹亚山的诸神、对基督教圣经、对伊斯兰教经文不是一知半解，就是一窍不通，觉得它们既珍贵神圣又高深莫测。就像到圣彼得大教堂参观的感觉一样，只觉得漂亮、精彩、神奇、震憾、别有一番洞天，别开生面；但不懂其中的含义，更谈不上理解其中富含的哲理和奥妙了。参观这万神殿也一样。我只能将这些妙不可言的神像雕塑和壁画当成纯艺术品来欣赏。即便如此，由于缺乏美学基本知识，这种欣赏也是极其肤浅的。

  从万神殿内的十分精美而华丽的地面装饰来看，万神殿的整体装饰是只注重内涵而比较忽略外表的。特别是圣彼得大教堂修建以来，据说为了顾全大局，当时的教会决定拆除万神殿大门装饰用的大量铜等贵重材料，以用于大教堂的建设。这就更加决定了万神殿如今的装饰格局。

   万神殿的主祭祀台前，有好多供信徒礼拜用的坐椅，我参观神殿时，正是正午休息时间。很多参观神在有靠背的舒适的坐椅上休息。我想神也会原谅他们的子女，虽然在神的面前打瞌睡有些大不敬，但这些旅游的人们实在是太累了。不，或者说是罗马有名胜古迹的地方太多了，每一处都值得人们仔细欣赏，细心品味，这样当然会是很累。先不说那些小孩子们，你就看那小伙子，大姑娘，还有那些衣着入时，举止庄重的少妇们，都已经顾不上体面，在这里借助神殿这个优越的休息场所东倒西歪，呼呼大睡了。   

      这是大厅大门正对着的主祭祀台。那些供人作礼拜的坐椅，也正对着这祭祀台。大厅内人来人往，我好容易找了个机会，拍摄了这张照片。

    这幅照片显然是耶稣受难像，被钉死在十字架上的耶稣是广大基督教信徒心中的偶像，是他们脚上的灯，走路的光。    

    这幅雕像有人说是拉斐尔的弟子为他雕塑的。但没有严格的考证，疑点颇多。怎么看也像圣母抱着圣子的像呢？

     这是不是奥林匹亚山的诸神各自不同的徽章，我仍然没有搞清楚。在万神殿内，经常见到它们，雕刻极其精美细致，每一个的花纹都各不相同。给人一种庄严神秘的感觉。

   以上的十余张图，不光是诸神有雕像或壁画，还有一些徽章样式的木质雕塑，在万神殿有好些个版本，让人看着迷惑不解，自己猜来猜去，还是一头雾水。对这些图片，我不敢妄加评论，有些图也能猜到大概的意思，但涉及到宗教,考虑到广大信徒的思想情感，对这些既神圣又庄严的神像雕塑、壁画、徽章标记，是来不得半点亵渎或轻慢的，最好还是找到了确切的有权威的资料再发议论不迟。

  这张图前站着两位穆斯林妇女，她们在欣赏或评论她们所站立的位置所能见到的某一尊雕塑或是壁画。我想这里因为是万神殿，所以，即使是有明显特征的异教徒也是能够堂而皇之地来到这里参观的，不会有什么忌讳。这种情况，我在圣彼得大教堂就没有见到过。也许是我少见多怪？

    拍摄这张照片时，我还真想过，这些文字是拉丁文还是意大利文。不论它是哪种文字，我将它们保存总是有好处的。因年代久远，虽然版面不大清洁，但文字仍相当清晰。它在向人们诉说这万神殿建筑的来历以及供奉的主要神祇的生平。

因为埃及原来是古罗马的附属国，因此罗马有重大建筑物修建时，免不了要用更加古老的埃及方尖碑来点缀。方尖碑的基底一般都有雕塑作品装饰。我想这可能就是万神殿外喷泉水池，周围有来自江河湖海的鱼妖水怪和海的信使特里同的雕像的原因。 

      在罗马这样一步一景的地方，乘坐马车自然是一种时尚，但难免有哗众取宠之嫌。真正要想从旅游中学习点历史知识，初步领略意大利的风土人情，欣赏他们渊源深厚的精彩文化艺术，那是必须细细地品尝，静静地思考才能达到的。这可能也是这里来旅游的人数众多，但马车的生意依然清淡的原因。

    就要离开万神殿了，我看到导游举起小旗那个架式，知道他就会通知我们集合。这是我离开万神殿拍摄下的最后一张照片。万神殿啊，我这一辈子可能再也见不到你了，让我再看看你吧。

        我由这张照片的方尖碑联想到金字塔。坐落在埃及开罗城边的众多金字塔，至今还有很多人认为是外星人的杰作，而非五千年前的人力所为。但当我见到这万神殿的巨大圆形穹顶，似乎相信了古人的智慧。现代人能够开发十分精密的电子元件，实现万里之外的人面对面通话的梦想；制造人造卫星，完成登上月亮的壮举；制造能够毁灭一座城市的威力无比的原子弹、氢弹；利用显微技术能够完成古人难以想象的复杂人体器官移植手术等等。但是，像达芬奇、米开朗基罗和拉斐尔等艺术巨匠在文艺复兴时期的作品所达到的那种艺术高度，至今人们都似乎难以企及。当然，随着3D打印技术的发展和推广，也可能更加惟妙惟肖的雕塑作品，会通过打印机直接打印出来，但这毕竟是借助了机器设备。人为的直接从冰凉的花岗岩石头上雕塑出《大卫》这样的举世无双的作品来，还是难上加难。因此，我相信现代科学技术的力量，更相信古代人精湛艺术的神奇。包括他们的雕塑、绘画和建筑艺术的神奇，就如这座不朽的万神殿的建筑艺术一样。离开万神殿时，我就是这么想的。